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“Si l’on pouvait ramener ainsi tous les mots 
de notre langue à leur première origine”1 
 
XAVIER-LAURENT SALVADOR 






La rédaction du présent article a été guidée par le souci de poursuivre 
une réflexion que nous avions entreprise il y a de cela quelques années 
autour de la notion d’“étymologie” (Salvador 2005). Elle fait également 
suite aux exposés que nous avions déjà eu l’occasion de produire au sein 
de l’aimable assemblée du CIRSIL sur l’usage qui était fait, en contexte 
didactique, des étymologies dans les traductions qui ont été faites de la 
Bible au Moyen Âge (Salvador 2003). Elle se nourrit enfin de quelques 
lectures curieuses d’ouvrages plus ou moins récents consacrés à l’éty-
mologie depuis Champollion et jusqu’à Bernard Sergent. Nous avons 
souhaité de manière subjective et tout à fait désinvolte mettre à jour dans 
le discours moderne des scientifiques certains traits qui, voulant trancher 
définitivement et mettre la “science étymologique” du côté des sciences 
dures, loin du travail interprétatif et poétique d’un Isidore de Séville par 
exemple, n’échappent pourtant pas à certaines tentations universelles qui 
montrent que le débat entre archéologues du mot et philosophes est loin 
d’être résolu. Nous montrerons que ce souci d’avoir le dernier mot est 
vraisemblablement le moteur d’une quête du sens pour chaque époque de 
l’histoire des hommes. 
Nous ajoutons enfin qu’au moment de parler devant des spécialistes 
de renom comme Josette Rey-Debove, Jacqueline Picoche ou Claude 
Thomasset nous ne pouvions faire autrement qu’esquisser une matière 
largement connue et excuser par l’humour la prétention de nos ambi-
tions. Notre démarche ne se situera donc pas dans une perspective lin-
guistique traditionnelle qui viendrait mettre en cause, appuyer ou in-
firmer, les méthodes aujourd’hui adoptées par les chercheurs mais plutôt 
dans un cadre de réflexion qui relèverait de l’histoire des sciences plus 
 
1 Nous reprenons en titre de cet article la citation de Champollion dans la préface 
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propre également à intéresser les didacticiens de la langue ici réunis. 
En s’interrogeant sur la vérité du discours étymologique, on en vient 
nécessairement à poser la question du motif de la quête des chercheurs 
qui ont travaillé à rendre accessible la connaissance qu’ils avaient de 
l’histoire des mots. Et il est toujours intéressant de rappeler que si cha-
que auteur d’un dictionnaire étymologique présente une histoire com-
plète des mots de la langue mis au goût de son temps, il s’inscrit lui-
même au sein d’une longue théorie d’auteurs qui, avant lui, avaient déjà 
accompli tout ou partie du travail. Et chaque nouvelle édition d’un dic-
tionnaire se conçoit alors comme un double travail de rectification de la 
norme adoptée par une société donnée et comme une tentative d’aller 
plus loin dans le recul des horizons du mot. C’est d’ailleurs le constat 
que formule parfaitement monsieur de Roquefort (1829) lorsqu’il entre-
prend, oserais-je dire au début de l’ère scientifique et archéologique de 
l’étymologie, son propre dictionnaire: 
 
En examinant les ouvrages de Budé, de Baïf, des Estienne, de Nicot, de Pé-
rion, de Borel, de Sylvius, de Picard, de Tripault, de Guichard, du père Lab-
bé, de Pezrou, de Cazeneuve, de Moysart de Brieux, de Ménage, de Ledu-
chat et Bernard de la Monnaye, du Président de Brosses, de Court de Gébe-
lin, on voit des auteurs qui, à côté de quelques heureuses découvertes, pré-
sentent les erreurs les plus graves (Nous citons la préface de Champollion). 
 
Le but de son ouvrage est donc clairement affirmé dès la préface: 
corriger des erreurs communément admises, établir un discours de véri-
té, de transparence qui efface les incorrections d’autres chercheurs et qui 
fasse apparaître à la lumière de l’éclairage des sciences positives la véri-
té contenue dans les mots – ce qui est plus une archéologie qu’une éty-
mologie. Toutefois on me pardonnera d’ajouter que le discours qui 
consiste à faire des méthodes de la philologie des piliers solides en cela 
comparable aux documents de l’historien ou aux faits constatés par les 
sciences dures est avant tout une métaphore dont le lieu de comparaison 
est le “mot”, unité de travail d’autant plus floue qu’elle repose sur la 
perception moderne que les sujets parlants en ont. C’est le point de vue 
que défendait il y a un instant Josette Rey-Debove et contre lequel Jac-
queline Picoche s’insurgeait. Et il est indéniable que vouloir faire ad-
mettre pour certains que l’établissement de la vérité du sens original, 
voire originel, des mots puisse être le fruit d’une enquête, c’est-à-dire 
d’une histoire, voilà qui mériterait d’être établi clairement car sans cela 
les méthodes cabalistiques de réflexion par assonances sont tout aussi 
rentables en matière de sens que ne le sont les longues séries d’étymons 
reconstitués des auteurs modernes. Et quand bien même ce travail serait-
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il fait, encore conviendrait-il d’en comprendre l’enjeu. C’est pourquoi 
Champollion prend-il bien soin, au moment de rédiger la préface du dic-
tionnaire de Roquefort d’en préciser la portée: 
 
Si l’on pouvait ramener ainsi tous les mots de notre langue à leur première 
origine, n’offrirait-on pas à la fois et le moyen de les mieux comprendre et 
celui de donner à de nouvelles créations de mots toute la régularité qu’exige 
une langue bien faite? […] J’ai toujours été surpris que, dans le mode 
d’éducation suivi en France, on n’ait jamais songé à expliquer aux élèves les 
noms barbares employés dans les grammaires (ibid.). 
 
Les enjeux sont donc au nombre de deux: faciliter la compréhension 
de la langue pour les lecteurs homéoglottes et proposer un modèle de 
création lexicale. Il est curieux de constater combien ces enjeux sem-
blent modestes par rapport à la véritable portée politique de l’ouvrage 
que soulignait l’auteur lui-même dans le préambule que nous citions: 
corriger, révéler le sens véritable des mots que les sujets parlants ne 
maîtrisent évidemment pas et qu’il est nécessaire de leur révéler afin de 
les instruire du sens véritable des discours qu’ils profèrent sans toutefois 
les comprendre. Lorsque Champollion souhaite “ramener les mots à leur 
première origine”, ne faut-il pas comprendre qu’il souhaite en quelque 
sorte “dépoussiérer la langue”? Lui rendre la vertu et le lustre que le 
temps lui a fait perdre? Et par là même ne doit-on pas comprendre que 
l’idéologie fondamentalement réactionnaire du travail philologique qui 
sous-tend l’écriture d’un tel dictionnaire n’a pas pour autre mission que 
de sauver une langue corrompue par la modernité? Il semble en effet 
évident que derrière l’attitude passive des chercheurs en quête d’étymo-
logie qui ne cherchent qu’à faire surgir une vérité enfouie dans l’histoire 
des mots se manifeste progressivement le souci philosophique de faire 
apparaître le discours de vérité que l’étymologie de “l’étymologie” (de 
etymos, le vrai et logos, le discours) promettait, un discours qui touche à 
la quête des origines et en un mot, à la Genèse. Toutes les figures scien-
tifiques employées par les étymologistes comme la métaphore des stra-
tes linguistiques ou des étymons parents de la langue découlent de cette 
idée qu’il y a un horizon fondamentalement accessible, quoique caché 
derrière le masque de la modernité que chaque époque redéfinit sans 
cesse, une origine primitive, une langue paternelle, adamique qu’il doit 
pouvoir être possible d’entendre. C’est pourquoi Champollion, dans le 
même ouvrage, s’astreint avec raison à fixer un horizon qu’il est facile 
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Nous allons donc exposer sommairement les principes les plus utiles de la 
science des étymologies […] Outre les mots, notre langue a aussi sa consti-
tution grammaticale […] essence même de la science étymologique. Ignorer 
ces règles, c’est vouloir analyser cliniquement une substance solide à coups 
de marteau […] Au sujet du mot français, il suffit de remonter au latin (pré-
face de Champollion: 32). 
 
C’est pourquoi, disions-nous encore, il n’est pas étonnant de voir 
qu’aussitôt il ajoute “l’étymologie n’étant pas tenue de poursuivre jus-
qu’à son origine primitive”, étant bien entendu qu’il existe – forcément 
– une origine primitive, antérieure qui ne saurait être autre chose que le 
reflet des temps d’avant Babel où les langues étaient contenues en puis-
sance dans une langue unique dont les langues modernes seraient héri-
tières. La grammaire qui est universelle – et c’est pour cela que Cham-
pollion ne l’oublie pas dans son discours introductif – en est la preuve 
fondamentale. 
 
“Latin” avez-vous dit? 
 
Je souhaiterais poursuivre cette enquête en prenant l’exemple du dic-
tionnaire rédigé dans des temps contemporains de ceux où Champollion 
écrit, à savoir le dictionnaire de Charles Nisard. C’est un choix là encore 
profondément subjectif, et fort divertissant, qui sert bien la démonstra-
tion que je souhaiterais conduire ici, à savoir qu’il n’est rien de plus po-
litisé et de plus subjectif que l’idée que chaque société se fait de l’éty-
mologie en vertu du fait que cette dernière est simplement une façon 
formelle que chaque époque a eue de représenter ou plutôt de mettre en 
forme son mythe de l’origine. Nos époques modernes ont choisi la voie 
des sciences dures, héritières en cela du positivisme, pour symboliser la 
nécessaire rigueur qui doit conduire le scientifique, ce héros des temps 
modernes, dans les entrailles de l’histoire des hommes. Il n’est pas si 
loin le temps où ce héros était un philosophe, un lettré, un clerc, un 
guerrier, un homme en arme ou un Prométhée. C’est là l’étymologie du 
mythe, mais nous y reviendrons. Le latin constitue donc pour nos héros, 
pardon, nos chercheurs, un horizon conventionnel. Charles Nisard, dans 
la préface de son ouvrage en est pour le moins certain, c’est d’ailleurs 
une évidence communément admise et lorsque l’on a répondu à la ques-
tion: “d’où vient l’homme?” en disant: “de homo”, on a tout dit. 
 
Dans une recherche aussi agréable qu’instructive des étymologies de la lan-
gue française, il est difficile d’avoir une méthode autre que celle qui s’ap-
puie sur le latin […]. La méthode la plus rationnelle, celle qui part du latin, 
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trouvait à peine grâce aux yeux des hardis novateurs pour qui toute opération 
reçue est un préjugé, et leurs propres inventions, des découvertes (Nisard 
1863: 87). 
 
Toutefois, puisqu’il nous faut suivre la métaphore communément 
employée du “chemin de la vérité”, notre auteur semble plus présomp-
tueux que ne l’était Champollion lorsqu’il affirme qu’il faut se donner 
l’audace nécessaire pour faire reculer l’horizon d’attente de la recherche 
étymologique au second palier de l’évolution de la langue: 
 
Pour un mot français, il n’y a qu’une voie à suivre: rechercher la forme an-
cienne, s’il en existe une, mettre à côté toutes les formes qu’on peut recueil-
lir dans les autres langues et dans les patois ; puis de là essayer de remonter 
au radical latin, germain ou celtique (É. Littré, Histoire de la langue fran-
çaise: 11). 
 
Il ajoute d’ailleurs dans le même paragraphe: “L’étude de la généa-
logie des mots est donc en soi excellente, et la méthode par progression 
ascendante est la seule bonne à appliquer”. Charmé par autant d’audace 
chevaleresque, observons les résultats de sa méthode à travers la lecture 
de deux articles rédigés, le premier dans la préface:  
 
J’ai toujours conservé parmi mes souvenirs d’enfance celui-ci, qui date de 
l’invasion de 1815: les populations de Bourgogne où vivait ma famille mê-
laient à leur français en patois un certain nombre de mots allemands […]. 
Ainsi, on dit à un enfant “schloff” (de “schlaffen”) pour “va te coucher”; 
“oufte” ou “ouste” (corruption d’“aufschten”) pour “lève-toi”; si on menace 
de le battre, on lui dira “je vais te schalguer” (de “schalgen”). S’il vaga-
bonde, on l’appelera “gauchou” (corruption de “vaudere”); s’il est criard et 
têtu, on le qualifiera d’“incre” - qui vient de la prononciation mal imitée de 
“ein schrener”; le peuple désigne le cordonnier sous le nom de “choumac” 
(“schulzmacher”) (Nisard 1863: 90). 
 
On voit ainsi que l’enquête de terrain et l’intuition du sujet parlant 
peuvent parfois se substituer au travail de bibliothèque. Le second 
exemple, en ce qu’il est canonique, est plus instructif. Il s’agit de l’en-
trée “voyou” où il est écrit ceci: 
 
“Voyou” vient en effet de “loup garou” dans les villages de l’Artois, on en-
tend dire souvent en manière de juron “Vainlain warou”; “louwarou” ou 
“loup garou” en Picardie; “loueroux” / “leuwaroux-démon” [Suit une cita-
tion de L’évangile des Quenouilles]. On dit en Bourgogne: “crier comme un 
voirou” / “ou voirlou” [Suit une citation d’Aimé Piron tirée du Lai trope 
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lou warou”] (Nisard 1863, article “voyou”)2. 
 
Au delà du caractère intuitif du travail de Nisard, et en un mot atta-
chant de cette démonstration, il est important de souligner qu’un tel arti-
cle est révélateur de l’idéologie de la vérité qui sous tend le travail de 
son auteur. L’accumulation de références aux dialectes français, les 
nombreuses références non documentées aux expressions ou à quelques 
citations littéraires d’œuvres d’origine populaire montrent que C. Nisard 
situe l’origine des mots dans les parlers populaires, parlers qui consti-
tuent le pendant complémentaire de la langue culte des salons et des 
universités. C’est dans la connaissance et la maîtrise de ces dialectes que 
peut se situer la saisie de la “vérité vraie” de l’origine des mots de sorte 
qu’à une vérité archéologique, pourtant protestée par la préface et qui 
serait conforme aux attentes du public, un tel ouvrage substitue un re-
cueil de traditions folkloriques qui semble efficace pour l’illustration des 
associations d’idées du temps présent. Autrement dit, l’article “voyou” 
de ce dictionnaire n’a pas grande valeur du point de vue de la philologie 
contemporaine, mais il illustre parfaitement l’idée selon laquelle le 
voyou, l’homme qui vagabonde sur la voie publique, peut être perçu 
dans les milieux populaires comme un être asocial et déshumanisé ce 
qui, du point de vue des études folkloriques, est générateur d’idées nou-
velles. C. Nisard, mais sans le savoir, renoue avec une tradition eupho-
nique de l’étymologie pratiquée par le Moyen Âge. 
 
L’étymologie de l’étymologie 
 
Finalement, nous voyons se dessiner un panorama des études étymo-
logiques, panorama très subjectif toutefois, dans lequel le travail “éty-
mologique” se confond avec une métaphore globale d’une enquête his-
torique sur le sens archéologique des langues d’après Babel. C’est le 
point de vue que définit somme toute le très moderne professeur Malkiel 
lorsqu’il rappelle: 
 
The point is that etymology has tended to mean […] entirely different things 
to successive generations of scholars […] from antiquity to the concluding 
years […] About sixty years ago, these fine french scholars Alfred Ernout 
and Antoine Meillet gave their unsurpassed etymological dictionnary the re-
vealing subtitle Histoire des mots […] I myself initially toyed with the idea 
 
2 Ajoutons que d’ordinaire les dictionnaires font dériver “garou” ou “voirou” de 
la racine “wer” qui a donné “wolf” en anglais. C. Nisard y préfère l’origine grecque 
“lukos agrios”, qu’il traduit “aller en garouage”. 
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of smuggling into the title the phrase Lexical Archeology (1993: 5; nos 
caractères italiques). 
 
“Archéologie lexicale” par opposition à “étymologie”: voilà qui per-
met de comprendre une fois pour toute que la quête de la vérité (etymos) 
ne peut pas ou ne doit pas se confondre avec une quête des origines (ar-
che) et que confondre l’une et l’autre finit par d’une part discréditer le 
remarquable travail ésotérique mis en place par toute la cabale médié-
vale ou renaissante et d’autre part par affubler les scientifiques des 
temps modernes d’une mystique à laquelle bien souvent ils sont étran-
gers. C’est pourquoi nous rejoignons pleinement l’idée du même auteur 
lorsqu’il ajoute: 
 
Basically, etymology always meant something approximating to the para-
phrase “original meaning”. The core meaning of a message can be imagined 
as something endowed with magic message (ibid.: 6). 
 
Le message magique dont parle Malkiel, le geste augural du père 
fondateur des civilisations et des langues est loin d’être absent du motif 
de la quête des ouvrages modernes qui ont assigné à leurs recherches un 
terme définitif et non plus un horizon à atteindre: le geste radical de Cra-
tyle. Tout commence donc avec les indo-européens, et Bernard Sergent 
nous rappelle que dans la description de cette langue par définition inac-
cessible, il y a plusieurs niveaux: 
 
Les connaissances actuelles permettent de distinguer deux plans dans l’étude 
linguistique de l’indo-européen commun et trois étapes dans histoire. Le 
premier des deux plans correspond à la langue commune reconstituée à la 
suite des travaux de phonétique et de grammaire comparée: Brugman, Hirt, 
Meillet. Le second niveau est celui où s’analysent les fondements phonéti-
ques, lexicaux, morphologiques de la langue : préparée dès la fin du XIXe 
siècle par les recherches sur les racines et sur les origines de certaines alter-
nances vocaliques (Saussure), cette enquête a reçu un renfort décisif de la 
découverte au XIXe de l’anatolien et de l’arsi-kuc. De cet indo-européen-
là, l’utilité est principalement étymologique. Meillet, Jerzy Kurylowicz, 
Émile Benveniste ont été les initiateurs […] (1995: 151). 
 
Nous disions précédemment “par définition inaccessible” dans la 
mesure où la communauté des chercheurs admet généralement, à la suite 
par exemple de Françoise Bader, que “la toute première unité indo-
européenne, celle où les locuteurs formaient une seule tribu, nous est in-
connue, et est – vraisemblablement – inconnaissable”. Pourtant, il est 
difficile de se résigner à ne pas savoir, et voici que surgissent l’étymo-
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[Il y a un] rapport étymologique entre le nom du chiffre *penkwe, “cinq” et 
le poing: le nom de cinq viendrait du nombre de doigts total de la main […] 
Enfin Helmut Rix a proposé une belle étymologie au nombre “mille”, 
*gheslo [qui dériverait] de *ghs, “la main” car la contenance du creux de la 
main est approximativement de mille grains3 
 
Tout était dans le geste des pères de la tribu primitive. Plus de mysti-
que, plus de Prométhée apportant le feu aux hommes, mais un geste de 
commerçant ou de sédentaire forcément agricole. Notre société construit 
l’image de son origine et l’étymologie que nul document ne viendra cor-
roborer est à l’image du mythe créé par notre temps. Et c’est bien là 
l’enjeu de cette hésitation entre “commencement” du mot et “vérité” du 
discours: la représentation politique de la forme du motif de la quête de 
l’origine qui permettrait, comme écrivait Champollion, de “ramener les 
mots à leur première origine” dans une représentation idéale d’une saisie 
immédiate du sens qui ferait à la manière du geste ostenso-performatif 
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